最近看到新闻说演员何晴去世了，还挺突然的。她演过不少老电视剧里的美人角色，像《女医明妃传》里的孙太后，虽然年纪大了还演得很漂亮。不过这次她走了，才六十多岁，太年轻了。

何晴年轻时候进了浙江昆剧团，一待就是十五年。后来她想把那段时间算成工龄办退休，托同事帮忙查了好久也没办成。这事儿一直拖到她生病都没解决，最后就这么走了。要是退休手续能办下来，说不定能少留点遗憾吧。

她和许亚军结婚时他还是普通人，两人因为拍戏认识后来离婚了。儿子出生才两岁就跟了爸爸，妈妈这边见得少。2023年儿子从中央戏剧学院毕业，她本来想参加典礼的，但那时候脑瘤已经犯得厉害，没法到场。现场只有爸爸和后妈带着弟弟去了，她一个人在家里。

何晴是在2015年查出脑瘤的，这么多年一直在治。2023年还参加了最后一次演出，之后就再没露面。最近八年她很少公开聊病情，连照片都没怎么发过。网友说她最后一次登台看着瘦了不少，但还是一丝不苟完成了演出。

生病期间她跟外界接触少了，可能是不想让人看到自己难受的样子。这些年她儿子慢慢长大，知道妈妈身体不好肯定心里不好受。许亚军后来又娶了张澍，现在三个孩子感情都不错，但总觉得缺失了什么。

大家现在都在网上翻她以前的作品，特别是年轻时候拍的戏。很多人不知道她生病这么久，还以为她只是低调生活。这种大明星也会遇到退休手续这么麻烦的事情，看来不管是谁都会有解决不了的困难。

她儿子现在刚毕业，应该挺难过的。以前媒体总说她因为许亚军离婚再婚有议论，现在想想那些闲话也不算什么了。人生就是这样，总有完不成的事，放不下的牵挂。